『笑う月』(安部公房)　夢の中で、直径1メートル半ほどのオレンジ色の満月がふわふわと追いかけてくる。なぜ怖いのかわからない、けれど怖い！

こんにちは、ゆきばあです。毎日ブログを更新しています。

映画化もされた『砂の女』、ほか「箱男」「他人の顔」など、70～80年代に青春を過ごした人にとって、安部公房はただただ凄い作家としか言いようがありません。

最近になって『笑う月』という1975年に刊行された短いエッセイ集があるのを知りました。本の表題にもなっている2番目の「笑う月」は、特に夢について書かれています。

「どんなたのしい夢でも、たのしい現実に遠く及ばない反面、悪夢のほうは、現実の恐怖を遠く上回る場合が多いようです」

とくに何度も経験したなじみ深い怖い夢は、「笑う月に追いかけられる夢だ」という。

「そいつは、直径1メートル半ほどの、オレンジ色の満月で、地上三メートルばかりのところを、ただふわふわと追いかけてくる。」

そんな夢だそうです。
なぜそれが恐怖なのか作者自身にもよくわからない。わからないから余計に怖い。

そして夢は、意識の下で書き続けている補助エンジンなのでは･･･と。つまり夢と現実ははっきり別れるものではなく、眠っている時にも無意識に書く作業をしているということでしょうか。

意識下でも創作を続ける、そんな凄い作家の頭の中をのぞき見たような気持ちです。

ヒトそっくりの動物「ウエー」

また特に興味深かったのは、『藤野君について』です。
この中で、1975年に発表された戯曲『ウエー』について触れています。

あるとき作者は、招待で北海道旅行をしました。
列車の中で、隣り合わせた老人が窓の外を指し、奇怪な話をはじめます。

「いま北海道では、あのとおり、いたるところでアムダ狩りが行われている」

アムダというのは、人間そっくりの動物で、戦時中に飼育されはじめ、なめし革や食糧にも使われるという。

え、人間そっくり？
なめし革や、食糧にも？
なんかゾクゾクしてきませんか。

ところがこれは、見事な「ぼくの聞き違い」でした。アムダというのは、ハムスター。
人間そっくりというのは、ネズミそっくりだった、ということです。

けれどこの聞き違いから、あの不思議で不条理な戯曲が生まれるのですから、本当に創作とは不思議です。

作家の頭の中はどうなっているのか。
夢の中でも起きていても意識下で書きつづける、そんな作家の頭の中は混沌とした広大な宇宙のようなものなのでしょうか。

今日も最後まで読んでくださりありがとうございました。ほかにも日々の思いを書いていますので、目を通していただけましたら幸いです。